Gustavo Caso Rosendi

6 de mayo de 2010

en la voz del autor


Ventana

Va a haber que pasarle la mano a esta tarde empañada
acomodar ciertas cosas
como por ejemplo ponernos los huesos
de cuando teníamos nueve años

llovía y en la ventana colmada de aliento
y calor de hogar aparecían hombrespalotes
de cabezas redondas y sonrisas anchas

Va a haber que dibujar de nuevo sobre el vidrio
hoy que las habitaciones están solas
y lo único que se escucha es el tic-tic
de la lluvia que quiere mojarnos la cara

Aún deambulan por el patio niños de medias húmedas
rostros envueltos en bufandas de niebla
(motivos que habíamos olvidado en los cajones)
olores a naftalina desolada

Va a haber que empuñar de nuevo una cucharita
y correr alrededor de la mesa
intentar cazar las mariposas de vapor de té
que sobrevuelan el living del viejo cumpleaños

Habrán conseguido escaparle a los cables
aquellos barriletes o estarán volando todavía
como ícaros vestidos de payaso queriendo alcanzar el sol

o estarán volando todavía

Aún hoy deambulan por el patio niños con bonetes
como cornetines en tus distintas bocas
plegándose y replegándose

uno parecido a vos se acerca al vidrio
lo golpea con el dedo como queriendo aplastar
cada gotita de cada día lluvioso
contra tu cara que mira de adentro
cada gotita de cada día lluvioso de afuera



Gustavo Caso Rosendi
De "bufón fúnebre" (1995)