Carlos Patiño

21 de agosto de 2013

Blanco sobre blanco

“me fui, como quien se desangra”

Ricardo Güiraldes

 Poder mirar una palmera en Colonia Cuauhtémoc

mientras ruedan los truenos anunciando la lluvia

es una de las diferencias entre la lucha por la libertad

y la lucha por tu supervivencia.

Poder dormir toda una noche

despreocupado de las sirenas policiales

y de los automóviles que se detienen ante tu puerta

es otra.

Y otra más es ésta que te permite

enlazar indómitas palabras

salvajemente hurañadas en la pradera del idioma

y arrastrarlas contra su voluntad

a que formen en las huestes de tus poemas

con resultado incierto y que a pocos importa:

pero poder hacerlo con todos los sentidos

sin atender los pasos ni los gritos de afuera

porque estás persuadido que no traman tu muerte

                            tu tortura

                            tu encierro

                          esa es la diferencia

Y hay otras todavía: sentarte en una plaza,

decirle cosas dulces a muchachas que pasan,

doblar por una esquina, así, sencillamente

                            doblar

                            por una

                            esquina

decir vivo en tal lado y aquí está mi teléfono

convenir con cualquiera que almorzaremos juntos

mañana o el domingo

ir al cine o al campo, al mar o a la montaña,

solo o acompañado, en ómnibus o a pie

y regresar tranquilo, la llave en el bolsillo

sabiendo que tu casa sólo esconde el silencio.

Todas estas sencillas ceremonias

pan de lo cotidiano

puro jugo de vida entrañable y serena

saltan hechas pedazos

cuando los tanques entran a las casas

derribando las puertas,

cuando el odio y la sangre granizan sobre un pueblo:

ya el sueño no es el sueño

la calle no es la calle

la vida no es la vida sino velar la muerte

y en esas circunstancias fallecen las palabras

                   Lito Valencia cae. Leonardo leyes cae.

                   Rodolfo ametrallado palpándose la muerte.

                   Apresan a Joaquín. Llevan a Alberto Costa.

Haroldo secuestrado. A Roberto Santoro

que lo devuelvan

ya.

¿Dónde Dardo y Enrique? ¿Dónde Oscar y Lucina?

                   ¿Dónde tantos y tantos?

Y ellos siguen buscando sedientos y cebados

y no hay dónde decir

y no hay dónde acusar

y no hay dónde vivir

sólo botas y cárcel

aullido y cementerio

sólo ciénaga y ciénaga.

Pero están los que avanzan

los que portan banderas

los que llevan el sol entre las manos

los que tienen el tiempo por delante

                   y las ganas

                   y el pecho;

para ellos no hay palmeras

para ellos no hay esquinas

                   ni almuerzos

                   ni teléfonos

                   ni cine

                   ni montañas.

(Sólo, a veces, la muerte)

Esta es la diferencia entre aquellos que luchan

                   por la libertad

y entre aquellos que luchan por su

                   supervivencia.

                            Uno hace lo que puede. Uno hizo lo que pudo.

                            Tuvo suerte, sostienen. Se colgó de un avión

por un milagro. Tal vez,

tal vez fuera lo único: cuando ametralladoras

te eligieron de blanco y te husmearon la huella

sólo ametralladoras establecen un diálogo

con algo de sentido.

Pero elegiste huir poniendo tierra en medio

y de algún modo has muerto aunque sigas viviendo

esa es la diferencia.

Mirar una palmera en Colonia Cuauhtémoc

mientras ruedan los truenos anunciando la lluvia,

dormir toda una noche

esa es la diferencia.

Enlazar las palabras y lanzarlas al viento

nombrando tus hermanos, reviviendo los muertos,

viéndolos que caminan, que se han echado a andar

por entre tus palabras, tus (pequeñas) palabras,

esa es la diferencia.

Es volver a decir, y gritar, y gritarles;

que el mundo entero sepa, que el mundo entero sepa,

esa es la diferencia: tu granito de arena.

Pero al irte te has ido, de algún modo te han muerto.

                   Uno anda de rodillas

acusando y mostrando

denunciando escribiendo

dando vueltas al grito de victoria

                   almorzando paseando.

Uno anda de rodillas: esa es la diferencia.

Carlos Patiño

Argentino (1934 – 2013)

De: ceremonias (y otros desórdenes)

Ed. Delegación Venustiano Carranza

Subdelegación de Cultura – México - 1983

Obra: de la serie Manos Anónimas - Carlos Alonso

Recordamos al amigo  Carlitos, en el día de su nacimiento (21-8-1934)